En partant enfin de chez moi, je ne pensais pas passer tant de temps dans des halls de gare. Et pourtant, deux fois par jour, parfois plus, je me retrouve à zigzaguer entre les gens pressés et les valises qui cognent les chevilles. Je lis sans me lasser les panneaux d’affichage, ces lettres jaunes mouvantes sur leur fond noir qui indiquent des endroits qui semblent toujours facilement accessibles ; de Genève à Turin en passant par Paris, simplement Paris. C’est que je traverse d’un pas rapide, mon ordinateur sous le bras, un centre névralgique des déplacements européens.
Mais qu’importe, j’avance tout droit, parce que j’ai une école à rejoindre, un rendez-vous, une bibliothèque dans laquelle errer ou des archives à étudier. La douce voix de la SNCF répète inlassablement « Lyon Part Dieu, ici, Lyon Part Dieu » et cette répétition m’étonne à chaque fois. Les policiers en uniforme scrutent toujours les gens qui ne font que passer, dans leur éphémère immédiateté. Je virevolte sans cesse entre les voyageurs d’un jour et croise parfois ceux qui font ces déplacements quotidiens. D’un regard, on comprend mutuellement qu’on partage un peu notre quotidien, sans se connaître. Mais moi je ne fais que traverser, je ne fais qu’avancer d’un pas vif et déterminé vers la sortie pour respirer un peu, sortir de ce hall grouillant pour plonger dans les longues rames de métro. De toute façon, on ne m’attend pas de l’autre côté du quai. Je transite beaucoup d’un endroit à un autre, mais ces endroits sont toujours les mêmes. Et je reviens toujours par la gare, parce que ce hall de vie est un peu et malgré lui le mien. Je l’ai traversé en vélo à trois heures du matin, j’y ai vu de nombreux amis quitter la ville en se retournant, sur le quai et ai retrouvé des amours trop longtemps éloignés. J’y ai mangé mon premier repas lyonnais et c’est un peu là-bas que tout a commencé.
J’ai toujours un petit pincement au cœur quand je vois la dernière étreinte sur le quai.
