Une biographie
Écrire une biographie est une bien belle aventure que je suis en train d’expérimenter cette année. Tout le monde me semble biographiable puisque toute vie mériterait à mon sens d’être tirée de l’oubi, ne serait-ce qu’un seul instant. Et lorsque l’on s’attaque à l’un des plus gros personnages de la vie culturelle lyonnaise des années 1950, autant dire que la recherche prend une ampleur toute particulière. Archives à foison, de nombreux témoins à interroger, famille, amis, collègues… Recréer le réseau d’un homme n’a jamais paru autant réalisable en quelques mois.
La vraie question que je me pose, c’est comment faire la différence entre du harcèlement post-mortem et de la sacro-sainte « Recherche ». Si la personne avait été encore vivante, j’aurais probablement déjà eu un procès pour harcèlement (réel, virtuel, aucune différence ici) ainsi qu’une interdiction d’approche. Pourtant, ici, même le ministère de la communication, en charge des archives privées interdites de consultation moins de 50 ans après la mort de la personne, me donne sa bénédiction de fouiller « au nom de la recherche universitaire. » On ne m’a demandé aucune justification, aucune carte d’étudiant, aucun gage pour savoir si j’effectuais réellement un mémoire. Et la vie privée d’un homme s’ouvre à moi.
Aujourd’hui, ce n’est que son réseau proche que j’ouvre. Un peu moins proche également. Organiste dans une église à 16 ans, je suis allée rencontrer l’actuel conservateur de l’orgue. J’ai envoyé des courriers dans son école primaire, dans son syndicat métallurgique, dans son école de musique, à la mairie, à ses enfants, à ses petits-enfants. J’ai fouillé dans son livret de famille, ai discuté librement de la mort de deux de ses enfants, des souvenirs de la première guerre mondiale et de la mort de son frère au front, de son mariage, des enterrements, de la vie somme toute. Je n’ai eu comme limite que la seule barrière morale que je me suis imposée et qui parfois, au fil des discussions, se déplacait toujours un peu plus loin, « juste pour mieux comprendre. » Je me dis du coup qu’à laisser trop de traces, on devrait plutôt construire quelque chose qui permette au futur de ne pas trop réveiller le passé.
Edit: j’ai officiellement trouvé son numéro de sécurité sociale. Tout va bien.